

分析方法与哲学问题

朱志方 文

提 要: 分析哲学旨在通过语言分析, 达到概念的清晰性、表达的严格性和推理的有效性。哲学史上确有一些命题和问题是模糊的和不严格的, 因而妨碍了问题的解决和哲学的进展。分析的方法有助于我们澄清和部分地解决传统哲学中的一些问题, 从而使其中一些问题得到部分的解决。一些众所周知的哲学命题和著作, 如“哲学是爱智慧”、“天人合一”、老子《道德经》或者在意义的清晰性上, 或者在推理的有效性上, 存在一些缺陷。将分析的方法应用在这些命题上和话语上, 有利于我们获得更清晰的理解, 从而在一定程度上避免没有结果的争论。

关键词: 分析的方法; 意义; 爱智慧; 老子; 天人合一

中图分类号: B089

文献标识码: A

一、分析方法有益于澄清哲学问题

自然科学的进步是稳固而明显的, 虽然库恩等人提出了一些疑问, 但自然科学史总体上说仍然是一部稳定进步的历史。哲学是否是一个进步的领域, 则是大有争议的。每一位大哲学家似乎都要从头开始。虽然一些哲学家宣称自然科学的真理是相对的, 自己的哲学的真理是绝对的。但这种说法既得不到其他领域的学者的认可, 也得不到其他派别的哲学家的赞同。逻辑经验主义者石里克说: “正是那些最有才能的思想家一点也不相信以前的哲学思想的结果仍然是不可动摇的, 包括那些经典的楷模。这一点有事实为证, 基本上每一个新系统都从头开始, 每一位思想家都寻找他自己的基础而不愿站在前人的肩膀上。”^① 逻辑经验主义者和其他早期的分析哲学家认为哲学未能取得显著进步的原因是哲学陷入了无意义的思考, 哲学讨论的问题都是没有答案的假冒问题 (Pseudo question)。而产生无意义的形而上学理论或陈述的根源, 是语言的混乱或不清晰。库恩则从反面论证, 科学之所以显示出稳定的进步, 是因为一个科学领域在一个时期只有一个主导范式, 而在哲学和人文科学领域同时有多个范式存在。^②

逻辑实证主义和库恩是两个极端。前者主张真正有意义的陈述是自然科学的陈述, 哲学 (尤其是形而上学) 没有意义。后者则主张哲学与自然科学在总体上并没有本质的不同。逻辑经验主义和库恩都受到激烈的批评。不过, 逻辑经验主义虽然用它的“证实

① Schlick M., “The Turning Point in Philosophy”, in A. J. Ayer (ed.), *Logical Positivism*, The Free Press, 1959, pp. 53—54.

② Kuhn T. S., *The Structure of Scientific Revolutions*, The University of Chicago Press, 1970, XIII.

原则”来论证形而上学没有意义，但它所说的意义是指认识意义，即描述实际的或可能的世界状态。虽然它宣称要清除一切形而上学，但承认历史上大哲学家的著作中的多数话语并非形而上学因而是有意义的。虽然它主张伦理和审美命题没有认识意义，但承认这些命题是很重要的。不过，逻辑经验主义的要害是形而上学无认识意义这一点。所有的人类知识，不论是自然科学知识还是其他知识，都需要一个概念系统把它们组织起来。一个概念越是普遍，它组织经验材料的能力就越强。而哲学的概念是最普遍的。

分析哲学的最大贡献是它的分析方法以及一些典型的案例分析。哲学上的许多争论，是由于概念混乱造成的，因此，这样的争论也不会有什么结果。哲学分析虽然不能解决哲学问题，但可以帮助我们澄清问题，不至于陷入没有结果的争议。通过澄清问题和概念，可以使真正的哲学争论更加深入。我们可以说，哲学是有进步的，但不如自然科学的进步那样确实明白，所以如此，一部分原因是哲学中的语句和词语充满的混乱。因此，分析的方法是哲学研究所必须的。

二、分析的方法

分析的方法有很多，不同的分析哲学家也有不同的理解。分析的方法是以语言的分析为核心的，主要的手段是逻辑分析，但不限于逻辑分析。简略地说，分析方法的核心是通过语言分析，确立语言表达式的正确形式、词语的确切意义、语句与语句之间的正确的推理关系。语言分析所以必要，或者是由于日常语言本身充满了混乱和歧义，或者是由于我们对日常语言误解甚多。现代分析哲学始祖弗雷格说：“按照我表达一个判断的方式，主词和谓词的区分是没有地位的。为了论证这一点，我们来看看，把两个判断的内容区别开来的方式有两种。第一个判断同另一些判断的结合推导出的所有结论与第二个判断同另一些同样的判断的结合推导出来的所有的结论，有一致和不一致两种情况。‘希腊人在普拉蒂亚打败了波斯人’和‘波斯人在普拉蒂亚被希腊人打败了’这两个命题之间的区别就是前一种；虽然可以看出意义稍有不同，但意义的一致性主要的。我把两个命题中相同的那部分内容叫做概念内容。”在日常语言中，这两个语句也许有不同的意义，不同的主词对于听话者产生不同的效果。但是“在我的形式化的语言中并没有与此相应的东西；只有与可能推理相关的那一部分判断的内容才是要考虑的。”^③在弗雷格看来，日常语言主要有两个缺陷。第一，它的语法形式往往掩盖了它的真实的逻辑形式。第二，日常语言的功能是多重的，而不只是认识功能，即描述世界。除了描述的功能之外，它还有命令、请求、要求、建议、欺骗、逗乐、损人等等功能。弗雷格开创了形式化语言的道路。如果以认识内容为语言表达的目的，那么形式化语言可以避免概念和形式的模糊所造成的干扰，不论是对于科学问题还是对于哲学问题的讨论都是有益的。

澄清语言，仅仅用形式化的语言取代日常语言还是不够的。哲学的语言如果完全形

^③ Frege G., *Translations from the Philosophical Writings of Gottlob Frege*, edited by P. Geach and M. Black, New York: Philosophical Library, 1952, pp. 2-3. 参见《弗雷格哲学论著选辑》，王路译，商务印书馆，2006年，第8页。

式化, 则哲学讨论的范围会受到极大的限制, 一些重要的哲学问题也许就无法讨论了。摩尔、后期维特根斯坦、奥斯丁等则开创了日常语言分析或概念分析的传统。后期维特根斯坦的名言是, 词语的意义就是它的用法。^④ 但是, 一个词在语言中或在不同的语言游戏中有很多用法, 这就需要通过分析确定, 当一个词在一句话或一段话中出现时, 它到底使用的是哪种意义? 它是否被误用: 它在某个语句中的出现是否同它的其他用法相矛盾? 通过这样的分析, 一个词的意义可以越来越明晰。逻辑分析和概念分析的目标, 就是要达到正确的形式、明晰的概念和有效的推理。

(一) 正确的形式

形式分析的典范是罗素的摹状词理论和卡尔纳普对于词语“无”的分析。当然, 这些分析主要适用于欧洲语言, 而只是部分地适用于汉语。摹状词理论是对于带有定冠词的名词短语 [罗素最初称之为“指称型短语”(denoting phrase)] 的分析。他的结论是, 摹状词本身并不具有独立的意义, 但把它作为一个成分包含在内的整个命题是有意义的。他提供了一种方法, 使我们把含有摹状词的命题翻译为内容相等、但不含有摹状词的命题。这样就可以克服像“圆的方是圆的”、“阿波罗不存在”、“1905年的法国国王是秃子”等语句所隐含的逻辑矛盾和形而上学难题。^⑤ 罗素的摹状词理论是针对形式上指称唯一对象的词组的, 但可以扩展到所有的名词上。卡尔纳普的分析则表明, 在日常语言中, 词语“无”(nothing)可以做主语, 也可以做动词宾语。这样, 从语法形式上说, “无”似乎是某个东西。这不仅产生一系列形而上学的混乱, 还有可能使逻辑推理规则失效。卡尔纳普所引证的这种混乱的形而上学的典型是海德格尔关于无的哲学。^⑥ 他通过逻辑分析说明: “‘nothing’是一个逻辑函数词, 用于表达否定的存在陈述。”^⑦

(二) 清晰的概念

要获得清晰的概念, 可以通过形式化的语言对初始词之外的每一个词进行严格的定义, 也可以通过概念分析澄清我们使用的日常语言词汇和其他词汇的意义, 还可以通过确定一个词所在语句的意义来确定该词语的意义。弗雷格通过指称和涵义的区别确定了概念意义的两个最基本的方面。摩尔分析了一些哲学概念和伦理学概念。以“好”为例, “什么是好的?” 这个问题有三种意思: 哪一些东西是好的? 哪一类东西是好的? “好”一词的意思是什么? 回答第三个问题的方式也有三种, 即词典定义、用法定义和构成定义。构成定义就是列出一个对象由哪些因素构成, 这些因素处于什么样的相互关系之中。摩尔通过分析阐明, “好”是没有成分的, 因此它意指一种简单属性。在这个意义上, “‘好’是不可定义的”^⑧。自然主义的错误就是把好这种非自然属性误当作自然属性, 并

④ Wittgenstein L., *Philosophical Investigations* 143, The Blue Book 4.

⑤ Russell B., “On Denoting”, in H. Feigl and W. Sellars (eds.), *Readings in Philosophical Analysis* New York: Appleton-Century-Crofts Inc., 1949. pp. 103—118.

⑥ Heidegger M., *What is Metaphysics* in *Basic Writings* ed. by David Farrell Krell New York: Harper & Row 1977. pp. 97—98.

⑦ Carnap R., “The Elimination of Metaphysics through Logical Analysis of Language”, in A. J. Ayer (ed.), *Logical Positivism* Westport Connecticut: Greenwood Press 1959. p. 71.

⑧ Moore G. E., *Some Main Problems of Philosophy* London: Allen & Unwin 1953. p. 291.

试图定义“好”。产生这种错误的根源是混淆了两个问题：1. 哪些事物具有好这种属性？2. 好这个词是什么意思？赖尔对心灵概念的分析、后期维特根斯坦对游戏概念的分析、奎因对翻译概念的分析、普特南对内心意义等概念的分析等等，成为哲学学者经常引证的分析范例。

（三）有效的推理

西方逻辑致力于有效推理的研究。只有推理有效，论证才能是有力的。现代逻辑对传统逻辑进行了彻底的改造。正如弗雷格所说，在他的逻辑系统中，主词谓词的区分是没有地位的。现代逻辑用关系逻辑取代了传统的主词谓词逻辑，通过引入变元概念而对逻辑推理进行符号化处理。罗素在讨论指称型短语时，就“把变元当作一个根本的手段”^⑨。现代逻辑学家建立了一个又一个细致而复杂的逻辑系统，甚至试图从逻辑推演出整个数学来。对于一般的哲学思考和讨论，也许用不着如此复杂精细的推理技术，但逻辑推理的训练对于哲学来说是必须的。

分析哲学对某一个具体语言表达式的分析，也许是大有争议的。如卡尔纳普对海德格尔的无的概念的分析，在分析哲学之外可能无人理睬。但这并不表明分析是没有作用的。

三、几个典型的哲学命题的分析

（一）哲学是爱智慧

这是我们当前经常听到和说到的一句话。但这句话究竟是什么意思？表面看来，它似乎是描述了哲学这门学科或研究领域所特有的属性。它似乎是说，只有哲学是爱智慧，而其他的学科，不论是自然科学还是人文社会学科，都不是爱智慧的；或者是说，只有哲学的智慧才是真正的智慧；也许是说，哲学的智慧是最高的智慧。我们要理解这句话，要判断这句话是否表达了一个恰当的命题，我们必须弄清楚什么叫智慧，什么叫爱智慧。从词源上说，哲学（Philosophy）一词来源于希腊文。它是“Philo”和“Sophia”的组合，意思是追求智慧、爱智慧。

古希腊的哲学家对于哲学有不同的解释。在古希腊，如柏拉图，智慧一词（Sophia）可以用于区分真智慧与智者（Sophists）所教导的假智慧。亚里士多德用这个词指知识德性，他拿来与之相对照的是实践智慧。至于 Philosophia 即爱智慧，苏格拉底在《申辩篇》（Apology）中的解释是，他所做的就是劝说老老少少们少关心身体和钱财，多关心灵魂的美德。后来，在《斐多篇》中，说到他即将被雅典人处死时，他解释说，神赋予他的重任就是过哲学的生活，并对自己和别人进行审查，因为他相信他正是这样生活的，所以他深信他死后将大受保佑。于是，他接着说，所有正确地从事哲学研究的人都是在练习死亡——哲学就是练习死亡的正确道路！但是，在柏拉图的对话中，哲学也用来表示追求真正的知识，即发现不变的知识原理。后来，古希腊的哲学概念演变为西方哲学

^⑨ Russell B., "On Denoting," in H. Feigl and W. Sellars (eds.), *Readings in Philosophical Analysis* (New York: Appleton-Century-Crofts, Inc., 1949), p. 104.

史上的那个样子。^⑩

亚里士多德把智慧同知识或科学联系起来，但他并不认为任何知识都是智慧。他说：“智慧在于理论的而非生产的知识……智慧是关于基本因素和原理的理性的知识。”^⑪“在最明晰的科学中，最高级的是那些以自身为目的的知识和科学；……最明晰的事情是第一原理和根本理由，因为任何一件事情只有根据和通过第一原理和根本理由才能成为明晰的。”^⑫在这个意义上，爱就是追求，智慧就是关于第一原理和基本理由的知识。哲学就是追求第一原理和基本理由，哲学是一个动词，是一种追求知识的活动。

亚里士多德说：“哲学有三个理论分支：数学、物理学和神学。……最高的哲学是关于最高存在的理论。因此，这些理论科学优于其他科学；而神学又优于其他理论科学。人们自然可以问，这个第一哲学是一般的还是关于某种特殊事物或性质的。……如果除了自然的事物之外没有其他居首位的存在方式，那么自然科学就是第一科学；如果存在着一个不动的首位存在，那么关于这个存在的科学就是在先的，因此第一哲学就是普遍的，即因为它是第一的又因为它是存在之为存在的理论。”^⑬

从亚里士多德那里，我们可以看到，哲学就是我们现在所说的科学或理论知识，与之相区别的是实践技能或手工艺知识。第一哲学才大致上是我们现在所说的哲学。哲学即是理论知识或科学，这种用法一直延续到近代。海德格尔在《回到形而上学的土壤》中即引用了笛卡尔的比喻：哲学比作一棵树，形而上学是树根，物理学是树干，其他学科是树枝。^⑭所以，哲学是爱智慧这句话，说的是所有的科学都是爱智慧。但“哲学”的意义从古代到当代却经历了巨大的变化。在古代，它指所有的理论知识，在当代，它近于亚里士多德所说的“第一哲学”。如果把“爱智慧”当作现代哲学的特有属性，那显然是一个错误。

（二）天人合一

张岱年先生把天人合一看作中国传统哲学的一个重要特征。^⑮但“天人合一”究竟是什么意思呢？在中国思想传统中，“天人合一”中的“天”一词，指的是有意志、有感情、有道德、有情绪、有善恶、主宰并支配人类命运的天。这一点从李申的论述中可以得到印证。^⑯而“合一”则是指“人副天数”和“天人感应”。董仲舒认为，人为天所生，天是人的曾祖父，所以人数符合天数，人是天的副本。天是圆的，所以人的头圆；地是方的，所以人的脚是方的。天有日月，所以人有两只眼睛；天有四季，所以人有四肢；天有阴有晴，所以人有喜怒哀乐；天有360日，人的骨头有360节；一年12个月，

^⑩ 参见 Sharfstein Ben-Ami *A Comparative History of World Philosophy* State University of New York Press 1998 pp. 17-18.

^⑪ Aristotle *Metaphysics* 982a

^⑫ Aristotle *Metaphysics* 982b

^⑬ Aristotle *Metaphysics* 1026a

^⑭ Heidegger M., "The Way Back into the Ground of Metaphysics", in William Barrett and D. Henry Aiken (eds.), *Philosophy in the Twentieth Century* vol. 3 New York: Random House 1962 p. 172

^⑮ 张岱年：《中国哲学大纲》，北京：三联书店，2005年，第6-10页。

^⑯ 李申，什么叫“天人合一”——资料与说明，《东方国际易学论坛·易学与科技》发言。

所以人的大骨节为 12 块。由于人副天数，人与天同类，所以有天人感应。董仲舒的天不是自然界。按郭齐勇的论述^①，天具有自然属性，天包括地，天是万物的总根源和主宰，天是最高的神，天具有爱、乐、严、哀等道德情感。“天”是囊括一切的“大全”。从郭齐勇的引证中我们就可以看到，董仲舒所说的，实际上是作为“百神之大君”的天对人类事务的主宰。而据李申的考证，宋代之后，天人合一成为解读《周易》的基本思想。

总之，天人合一有两个方面。第一，圣人或儒者与天合一，知道上天的意志，知道上天的喜怒哀乐，知道过去现在未来，知道什么样的社会政治结构符合天意，因此能够内圣外王。而算命先生、算命女士们则通过摆弄八卦，也可以与天意合一，从而能够预测吉凶祸福。人心与天道合一，就是人心与天心合一。这个命题从前提和方法上讲都是错误的。天并无心，人心可以通过科学研究懂得自然界的道理，却不可能通过算卦而推算宇宙或自然界的过去未来。

近来，许多学者力图赋予“天人合一”以当代意义。其中最为突出的是把“天人合一”看作一个环境伦理命题：保护我们生存的环境，达到自然与人的和谐统一。这是一个多余的解释。首先，环境问题完全是一个现代问题，不是来自于天人合一的思想。环境的质量是一系列的物理化学指标。对于这些问题，也只有科学技术才能解决。其次，保护我们的环境不是天人合一，而是人与自然的一种适当的关系：为了人生活得更好，我们应该怎样开发和利用自然。有些开发方式是不好的，有些开发方式是好的。环境问题纯属人的问题。没有人、没有人的需要与欲望，就没有环境问题。

天人合一的另一种解释是指一切讲究自然而然，天然，不要人工的东西，不要人为的东西。但这种解释是不可能的。我们的衣食住行，全是人工的，全是技术的，区别只是技术的高低而已。我们是否应该用低级的技术取代高级技术？

“天人合一”中是没有地的，讲天人合一，是把天当成宇宙的主宰，人与天合一了，就可以成为世界的主宰，主宰什么？当然人无法主宰天，那就只有主宰地和主宰别人。所以，天人合一就是要宰制地和人。这样一种观点如何能够成为环境伦理学的核心思想？

在关于“天人合一”诸多论述中，充满了概念意义的混乱。如果天是指自然界，合一是指人与环境的相互关系，那么这个解释就不能归之于中国传统思想，因为这属于西方自然主义思想。而如果天指主宰人的有意志的天，合一是指知天命，那么它表达的则是一个荒唐的命题。

但这决不是说“天人合一”没有任何现代意义。我以为在当代把“天人合一”解释为一个美学命题却并无不当。庄子说：“人与天，一也”（《庄子·山水》）；“天地与我并生，万物与我为一”（《庄子·齐物论》）。文学艺术，原本是人类最自由的活动。艺术，就是要打破一切限制，打破时间和空间的限制，打破因果律的限制，通过想象，创造奇迹。

（三）《老子》的逻辑缺陷

可以说，《老子》是第一部系统化的中国哲学著作，但这个系统有严重的逻辑缺陷，这就是它的论证违反有效推理的规则。我们往往努力去挖掘它的玄奥的深意，但却忽略

^① 郭齐勇：《中国哲学史》，高等教育出版社，2006年，第136—138页。

了它的许多表面的语句与语句之间的推理关系是不成立的。以下略举几例。

第一章：“道可道，非常道。名可名，非常名。无名天地之始。有名万物之母。故常无欲以观其妙。常有欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。”显然，从有名无名，推导不出“常有欲”和“常无欲”的。因此，这里的“故”是无缘无故的。

第二章：“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教。万物作焉而不辞。生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。”前面说美与恶、善与不善是差异对立关系，颇有当代结构主义哲学的味道。但这与后面的“有无相生”并无推导关系。只有事先断定所有的事物都要在差异与对照的系统中来辨认，后面说“故”才有道理。但这里“有”与“无”不是通过对照而识别的关系，而是相生的关系，是凭空蹦出来的。而且，由前面这些差异对立关系，无法确立“圣人处无为之事”。这个“是以”也是无道理。

第三章：“不尚贤，使民不争。不贵难得之货，使民不为盗。不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨；常使民无知、无欲，使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。”这里是想使人没有任何欲望，没有欲望，当然就没有争斗。人与人之间的冲突最根本的是利益的冲突。这里我们不就命题的是非进行争论，而只是看看其中的逻辑问题。既然要使民无知无欲，何以要“实其腹”、“强其骨”？食欲和健康之欲不是欲，白马非马乎？

以上是取第一、二、三章而论之，下面再随便取一章来考察一番。第二十二章：“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以圣人抱一为天下式。不自见故明；不自是故彰；不自伐故有功；不自矜故长；夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓曲则全者。岂虚言哉！诚全而归之。”且不论其中的每一句话有没有道理，专论“夫唯不争，故天下莫能与之争”，这里说，如果不争，那么天下没有可与之相争的。这种条件关系成立吗？当然，我们曾经在电视电影上看到有人对赌徒说：教你一个不输的办法，那就是不赌。如果一个人不争，天下当然没有谁要同他争；但作者这句话是歧义的：1. 天下没有人会同他争什么；2. 天下没有人能争得过他。作者倒是推导出了第一个意思，但要表达的是第二个意思。从前提是推导不出第二层意思来的。

必须说明的是，我们说《老子》中的一些推理逻辑上是无效的，并不意味着老子的话都是错的。也许我们可以学结构主义者去探讨那些话语后面的深层逻辑，但这是另一个问题了。

哲学探讨思维方式，一种哲学本身就是一种思维方式。中国传统思维方式中有许多宝贵的财富，所缺少的恰恰是分析的思维。分析哲学的分析方法也许不能说能够解决哲学问题，也许不能说把哲学推上了稳定进步的轨道，但它对于我们澄清和部分地解决哲学问题，是大有帮助的。

（作者工作单位：武汉大学哲学学院，责任编辑：王 喆）