

成也科学，败也科学

北京大学哲学系 赵敦华

自从17世纪哲学与自然科学结盟，哲学的命运可谓“成也科学，败也科学”，成者如笛卡尔、康德，败者如黑格尔。黑格尔哲学体系的“软肋”是自然哲学，他对自然现象的很多解释和预言，如鄙薄牛顿的光学是“粗野的反思方式”、说“声音是观念的东西在它物的暴力下发出的控诉”、“元素的抽象普遍观念性永远是在颜色中实现了个体化”等等，令科学家们大跌眼镜。黑格尔的辩证法体系与自然科学脱节是黑格尔学派瓦解的重要原因。黑格尔之后的德国学术分化为“精神科学”与“自然科学”，常规哲学家主动与精神科学结盟，积极抵制自然科学的主导地位。

20世纪科学哲学的兴起是为了提倡自然科学的方法。维特根斯坦早年认为，哲学应该“除了自然科学的命题外什么也别谈”，维也纳学派基本上接受了这个说法。逻辑经验主义是20世纪科学哲学的开创者，但他们把自然科学基础和方法归结为分析语言、澄清意义的问题。波普尔与逻辑经验主义的根本分歧不在于“证伪”还是“证实”，而在于科学哲学的实质性问题：是科学增长的方法还是语言分析的方法。波普尔提出的科学增长模式得到科学家的普遍认同，波普尔60寿辰之际，有29位著名科学家和科学哲学家，包括诺贝尔奖获得者撰文庆祝，足见影响之大。

为了研究科学增长的途径，科学哲学回归科学史事实本身，社会历史学派在科学哲学领域取得主导地位。库恩的科学革命的“范式论”，拉卡托斯研究科学渐进发展的“科学研究纲领论”，在20世纪六七十年代把科学哲学推向辉煌。

可惜好景不长，费耶阿本德的“反对方法”导致了社会历史学派的衰落。费耶阿本德“二战”期间参加党卫军，战后虽然获得博士学位，在波普尔指导下作博士后研究，但他的极端思维方式始终不改。费耶阿本德“反对方法”的主张有两层意思：首先是科学研究没有任何方法，“一切都行”；其次是提出与科学界主流的相反规则，他说：“反归纳法总是合理的，总有成功的机会”，“任何思想，不管多么古老和荒谬，都有可能改善我们的知识”。他认为西方科学不是靠理论的说服力，而是靠非科学的力量，如商业的诱惑、传教士的宣传和武力征服，取代其他地区的文化。他毫不掩饰地宣称自己是无政府主义者，他从事科学哲学是“为了挖‘理性’权威（‘真理’、‘诚实’、‘正义’，如此等等）的墙脚而玩弄‘理性’”。他耸人听闻地说：“科学是最新、最富有侵略性、最教条的宗教机构”，科学家已经成为特权阶层，“他们在金钱、权威和吸引力上都得到非分的报偿，他们领域中最无聊的程序和最可笑的结果被罩上卓越的光辉”。

费耶阿本德的极端论调在无政府主义泛滥的时代受到科学门外汉们的热捧，结果使科学哲学由盛变衰，同时为后现代的消极、负面的科学哲学铺平了道路。从根本上说，后现代的科学哲学是不折不扣的“反科学的哲学”。1996年出版的《劳特里奇哲学史》第9卷第7章题为“当今科学哲学”，其中反复用“科学的公关关系发言人”和“科学俱乐部的守门人”两个名衔指称科学哲学。作者阿加西攻击说：“官方的科学哲学，被科学建制所支持的科学哲学，远不如电视上推销肥皂和化妆品的商业广告显得宽容。他们远离独创者疯狂地寻求宇宙秘密，犹如色情狂远离对上帝的理智之爱。”他还说：“自以为是的半官方的科学公共关系发言人是排他的科学俱乐部里的吹牛者，而头号科学社会学家罗伯特·默顿所说的‘守门人’……在科学哲学的中心问题上引导着这些吹牛者。”这些论调反映了后现代科学观的特点：一是把批判科学主义的哲学与科学研究的实际工作混为一谈，二是对科学理论与文化话语不作任何区分。

具有讽刺意义的是，就在这篇“后现代的科学哲学”的代表作发表的当年，发生了“索克尔事件”。1996年，对后现代的科学观极为反感的美国理论物理学教授艾伦·索克尔以恶作剧方式，

给后现代思潮研究的主要期刊《社会文本》姆了一篇名为《超越界线:走向量子引为的超形式的解释学》的论文,他自称该文讨论“后现代哲学和 20 世纪物理学的政治蕴涵”。这一话题符合后现代主义对科学的政治批判话语,而且形式上符合学术规范,109 个注释和 217 篇参考文献准确无误。《社会文本》5 位副主编一致同意将其发表在名为“科学之战”的特刊上。不料索克尔 3 周后在《交流》(Lingua Fran-ca)杂志上发表《曝光:一个物理学家的文化研究实验》一文,坦言他的那篇“诈文”不过是“把有意编造的谬误、语言的滥用以及各种毫无根据的结论捏合在一起的大杂烩”,他有意识地捏造编辑们所信奉的后现代主义与当代科学之间的“联系”,甚至加入常识性的科学错误,后现代的文化精英却无力辨识。索克尔认为,“诈文”之所以被接受,是因为它“听上去很有趣”,并且“迎合了《社会文本》编辑们在意识形态上的偏见”。“索克尔事件”是后现代主义的丑闻,但未能阻止后现代的科学哲学继续在人文领域大行其道。西方的文化学者与科技专家之间存在难以沟通的鸿沟,使得当今西方科学哲学陷入窘境。那些热衷于引进西方科学哲学最新动态的人应引以为戒。